夜晚的林森北路，永遠都是條大人的街ーー在台北，預習道地的西九州之味

Interview&Photo 清元, Coordinate Dayday Chen

學生時代，光是在午間走進「條通」，這個當時還陌生的名詞，唱個日音卡拉OK、吃個鰻魚飯、或是在邊陲喝碗玉米排骨湯，心跳加速的新鮮感，便已經滿據胸膛。多年過去，縱使自己往大人的定義更踏近了好幾步，林森北路，依舊還是顯得那麼神秘，那麼大人。

過往曾造訪的日本居酒屋，圖上：福岡，圖下右：神戶，圖下左廣島。

在日本各地的歡樂街探訪覓食之際，總會留意是否能看出縣市特色，譬如薄野的大型人像霓虹看板，廣島店家門口高掛的赤紅球衣等等，然而在林森北路，你卻很難明確地說，這裡形成的日本文化圈，受誰影響大。它更像是一種各方鄉愁的集合體，不同的飲食習慣與方言，在條通這個容器中，慢慢地，淬煉出特有的圓融香醇，雖然以稻草燒鰹魚以及豐富的焼酎陣容聞名的「天晴」，是以宮崎鄉土料理為主軸的居酒屋，可是不管你對日本的哪個縣市懷抱著依戀，仍舊可以在鵝黃小燈照耀的包廂裡，找到一個小小的連接異地的蟲洞。咻地，鑽了過去。

讓林森北路的偽出國體驗，擁有極高解析度的關鍵之一，是經過認證，能自由搭飛機的食材們。在業界擁有十多年經驗的阿明師，寫意地處理手中這批從西九州直送的新鮮漁獲，準備做成新菜色。

胡麻醬拌紅甘（かんぱちの胡麻和え）一入口，就將我帶回了福岡鮮魚市場會館，位於長濱的此棟建物，乍看平凡，然而走進一樓，卻是一間間老舖的重奏，其中創業七十多年的「おきよ食堂」，早上六點就開門，白飯隨意自取，加上漁港超短距離直送的鮮魚，自然成為市場工作者以及外地遊客填飽肚子的最佳去處。おきよ食堂的招牌商品是胡麻鯖魚（ゴマサバ），鯖魚跟紅甘一樣，都有著豐富的油脂，然而，其特殊氣味也成為部分食客的罩門，不過香濃的芝麻醬，以及九州風味的甜醬油，正好解決這個問題，包覆在油脂微粒外，一同滑溜入口，交織的香氣，則引人破壞飲食控制，繼續挖下一碗碗白飯，大滿足。

福岡鮮魚市場會館，在長濱建物裡創業已有七十多年的「おきよ食堂」。

而長崎產的松浦產的竹莢魚（真鯵）與新上五島産的鰤魚（ぶり）的口感，不禁讓人要遙想玄界灘到五島海域這沿岸的浪濤風光，洶湧海流裡歷練出的Q彈肉身，在全國竹莢魚捕撈量第一名的松浦，在地人當然是用刺身的方式來享受，不過，拿刺身等級的鮮貨來做成炸竹莢魚（アジフライ），酥脆麵衣底下，包裹著熱燙的豐沛旨味橫流，無需沾醬也能直接享用，更是當地人也會羨慕的奢侈吃法。

天晴自身的招牌商品，都還沒有寫呢，聞到稻藁烈焰炙燒鰹魚的香氣，彷彿身邊就是高知ひろめ市場的酒興喧囂，以及坂本龍馬在桂浜沙灘奔跑的大河劇開場，而炭火燒烤雞肉，炙燒牛腸鍋，以及麵衣吸飽高湯精華的南蠻雞排，則又催促我坐上高速汽船，前往宮崎，邊享受與台灣不同濕度的熱帶風情，並以一杯配著球冰的芋燒酌，解內心的渴，好忙好忙。

像這樣攀著透過食物而生成的連結，回想過去曾在各地留下的記憶錨點，寫都寫不完，更何況有一位小哥，光是進來坐在吧台，享用一杯生啤及一杯ハイボール（highball，威士忌兑氣泡水）後就滿足離開，那麼我們能夠與親密的好友，一同在這個空間裡，飽嘗經過合宜調理，由鮪魚、紅甘、竹莢、鰤魚與鰹魚組成的全明星級生魚拼盤，就算有再多「下次去日本，一定要再來〇〇…」的牽掛，也該當獲得了相當程度的滿足。（當然國境開了，還是要馬上飛去博多，從雞皮串燒，唐津花枝，佐世保漢堡，一路吃到五島地獄烏龍）

在吧台，為我們用酸甜平衡的長崎縣產草莓「ゆめのか」，調製沙瓦清涼飲的三島公紀店長，又是為了什麼來到台灣呢？口罩掩蓋不了爽朗笑容的他，原來是位宮崎人，九年前曾隻身一人來台灣旅遊，不會中文的他，在酒吧苦無方法點餐，鄰近的幾位台灣人見狀，馬上給予協助，而且，這緣份不僅僅限於當晚，隔天一早，「那早餐要吃什麼啊」的訊息，從昨日才交換的 SNS 帳號傳來，這種完全超過日本生活經驗裡所能想像的熱情，瞬間打動了三島桑。新朋友們甚至還來機場送機，三島桑拿著護照與登機證，隔著閘門，看著他們揮手的模樣，「我想要跟他們在同一邊，用一樣的語言歡笑」的念頭，讓他在回國之後，馬上開始上網搜尋來台工作的機會，並且，真的就飛過來了。

從天母日本人社群的工作起步，因緣際會，當上了天晴的店長，起初有台灣客人抱怨，「這炭火烤雞根本是烤焦了吧」，不過看似任憑大火豪爽燒烤，實則細心掌控油脂凝縮的黃金時間點，皮肉邊緣炙出的焦香，與柚子胡椒佐醬做出對比鮮明的搭配，正是宮崎鄉土料理的一大特色，三島桑深刻體會到，居中介紹的重要性，此後，一邊進修加強自己的焼酎知識，一邊落實外場員工的訓練，就這樣幾年下來，三島桑默默地，挖掘出一條連結日本與台灣文化間，看不見的渠道，除了希望台灣客人更了解日本飲食習慣外，真正的願望，是希望日本人能更珍惜台灣，這位最親切的友人。

寫了一整年「疫情期間」的文章，對於日本的思念，應該不需要再贅言，感謝居中扮演橋樑角色的人們，讓這些思念的情緒，有個抒發的憑依，而當自己也懷抱著這樣的鄉愁時，眼中的林森北路，神秘感好像就消散了些，而多了點親切，與人情。在能親自探訪食材豐美的西九州之前，應該還會再來條通，很多很多次吧。

※本文與西九州食財合作，店內所使用的西九州食材可能因進貨調度關係，隨時調整供應，行前建議電洽店舖確認。

［Info］

本文作者：施清元（Osullivan）
台大醫學畢，卻因為一張CD封面，與一首歌的感召，決定到日本進修，並從事設計業。攝影作品與文字專欄散見於《GQ》、《大誌》、《新活水》、《聯合文學》、《500輯》、《秋刀魚》、《shopping design》、《初耳 / hatsumimi》等台灣各大媒體中。最喜歡吃的食物是「餃子の王将」的炒飯加麻婆豆腐。私底下還喜歡穿越日本穴場的前世今生，領悟酒場潛規則與待人處事之道。從福岡、廣島、神戶、大阪、京都，一路探訪到東京、金澤、富山、北海道，著有《日本老舖居酒屋，乾杯！》一書，Instagram：osullivan.519

協力店舖：日本伝統藁焼炭焼天晴
地址：台北市中山區林森北路107巷48號
營業時間：17:00–00:00
電話：(02)2541-7771（可訂位）

《西九州食財》計劃
日本的西九州因為自然環境優勢，至今仍有許多尚未被發掘的魅力。
而『西九州食財』正是希望將此地區有如寶庫一般，結合天時地利人和的食材，向日本國內以及海外世界分享，持續傳遞感動。將西九州所生產、講究其生產方式以及食材美味的商品認定為「西九州食財」，透過企劃宣傳的累積，增加品牌的此地區生產品牌的知名度，進一步擴大拓展國內外的銷售通路。